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1A. I'm here to be part of the assembly

Jochem van Laarhoven en Bas van den Hurk werken al enkele jaren samen. In 2018
ontmoetten ze Bo Stokkermans, die een jaar later participeerde in hun tentoonstelling Support
Structures. Deze samenwerking vormde de aanleiding om een gezamenlijke residentie in De
Fabriek in Eindhoven te gaan doen. It is part XVIII and I'm here to be part of the assembly,
and this assembly is no longer necessarily ceremonial signaleert de samenkomst van de drie
kunstenaars: de titel van het werk dat ze tijdens hun verblijf in De Fabriek maakten, brengt
een kleine wijziging aan in de seriéle titel waar Van Laarhoven en Van den Hurk tot nu toe
hun werken onder samenbrachten — It is part [x] of an ensemble, and this ensemble is no
longer necessarily ceremonial. Stokkermans, zo wordt aangekondigd, is nu ook hier om deel
uit te maken van het ensemble dat tijdens de residentie een ‘assembly’ is geworden.

Het ligt misschien niet voor de hand om te beginnen met de titel van het werk dat de
drie kunstenaars creéerden tijdens de residentie. Een titel, letterlijk een benaming, heeft
veelal een begrenzende werking. Zelfs als die weigert enige informatie of andere handvaten
aan de toeschouwer mee te geven, zoals alle ‘Untitled’s’ van het modernisme, zorgt een titel
er alsnog voor dat het werk omkaderd wordt — dif werk, op dat moment gemaakt, door die of
die kunstenaar. En als er één ‘kader’ is waarbinnen zowel de gezamenlijke als afzonderlijke
praktijken van Stokkermans, Van Laarhoven en Van den Hurk gevat kunnen worden, dan is
het wel de continue poging om vaste kaders te vermijden, te bevragen, of te doorbreken.
Toch wil ik, ondanks de tegenstrijdigheid van deze geste ten aanzien van het werk, beginnen
met de titel. Sterker nog, de titel, weliswaar opgebroken in woorden en fragmenten, zal de
leidraad vormen voor deze tekst.

1B. assembly

Het initi€le plan van Stokkermans, Van Laarhoven en Van den Hurk voor een residentie in
De Fabriek was om onderzoek te doen naar “vormen van samenleven en -werken”. Het idee
was om tijdens de werkperiode gezamenlijk te leven en het werk daaruit te laten ontstaan.
Het Engelse assembly is in die zin toepasselijk: de meest gangbare betekenis duidt op een
groep mensen die samenkomen voor een gemeenschappelijk doel. Het samenkomen in een
assembly (de Ekklesia) vormde het fundament van de Griekse polis en heeft door de
geschiedenis heen een brede betekenis in politieke en legislatieve contexten — van de strijd
voor het recht op vereniging tot ‘the national assembly’ die zijn oorsprong vindt in de Franse
Revolutie. Antonio Negri en Michael Hardt gebruiken het woord assembly om de kracht van
samenkomst en eensgezinds politick handelen te vatten. Vanuit de term onderzoeken ze



nieuwe radicaaldemocratische vormen van politiek.' Maar assembly kan ook meer algemeen
op ‘samenkomen’ of ‘samenbrengen’ duiden, in de zin van ‘in elkaar zetten’, zoals het begin
twintigste eeuw betekenis kreeg in de context van de industriéle productieprocessen van de
‘assembly line’.

De convergentie die in het woord assembly ligt tussen het samenkomen van personen
en het in elkaar zetten van objecten is tekenend voor het werk dat de drie kunstenaars
cre€erden in De Fabriek. Niet alleen kwamen Stokkermans, Van Laarhoven en Van den Hurk
samen, de kunstenaars cre€erden een ruimte waarin objecten, idee€n, theorie€n, vrienden en
andere bezoekers, samen werden gebracht in steeds veranderende constellaties. Zo werden
bezoekers bijvoorbeeld uitgenodigd om mee te schilderen of tekenen, lazen de kunstenaars
samen teksten, filmden en fotografeerden ze elkaar, en werden gezeefdrukte afbeeldingen
(onder andere uit de gelezen teksten), tekeningen, objecten en schilderijen als in een continu
bewegende compositie op eindeloos veel manieren naast elkaar gelegd, verschoven,
veranderd, opgestapeld, opgeruimd, of weer gebruikt in nieuwe objecten. In een poging
zichzelf en het materiaal radicaal open te stellen voor elkaar en de invloed van ‘externe’
bezoekers, ideeén, of theorieén, wordt zo de procesmatige kwaliteit van verbindingen leggen,
van relaties, de basis voor een continu bewegend, organisch, ‘gesamtkunstwerk’ (in de
ruimste betekenis van het woord). Anders gesteld, het werk kan worden beschouwd als een
bewegend veld van relaties die zich zowel materieel als immaterieel ontvouwen. De notie van
resonantie speelt hierin een belangrijke rol: personen, stemmen, beelden en ideeén klinken in
elkaar door en blijven al dan niet onder de oppervlakte een vormende rol spelen. Het een leidt
tot het ander, zonder dat er een begrijpelijk of waarneembare relatie van oorzaak-gevolg kan
of hoeft worden aangewezen; een bepaald beeld blijft hangen en laat zijn sporen na in een
nieuwe vorm, of een ontmoeting of gesprek tekent zich al dan niet letterlijk af in het
materiaal. De uiteindelijke opstelling is slechts een gecondenseerde selectie van alles wat de
kunstenaars in De Fabriek cre€erden, maar deze draagt als gecoaguleerd sediment een hele
geschiedenis van handelingen, ideeén en verbindingen in zich mee.

Een gevolg van deze brede notie van samenwerken en samenbrengen is: strikt
genomen wordt het vrijwel onmogelijk is om aan te wijzen wie de auteur(s) zijn van Part
XVIII (ondanks dat ik schrijf over het werk van Stokkermans, Van Laarhoven en Van den
Hurk). Enerzijds, omdat een groot deel van het werk simpelweg door meerdere personen
werd gemaakt. Anderzijds vormt deze de-individualisering een meer structurele conditie,
omdat het materiaal een onmeetbare veelheid aan stemmen en ideeén herbergt. In die zin
krijgt de connotatie van assembly met de industri€le assembly line ook op een andere manier
betekenis.

De lopende band is een van de meest nadrukkelijke symbolen van de de-
subjectivering van arbeid. Sociaalhistorisch gezien bracht deze Fordistische organisatie van
productie extreme vormen van vervreemding met zich mee. Maar meer algemeen speelt een
radicale opheffing van het individualisme in vormen van codperatie, van collectiviteit,
historisch ook een centrale emancipatoire rol in socialistische en communistische

' Michael Hardt en Antonio Negri, 4ssembly, Oxford University Press, 2017, p. xxi.



bewegingen.” Het is als zodanig dat een kritiek en ondermijning van individueel auteurschap,
vaak gepaard met de ‘de-skilling’ van de kunstenaar, ook in veel avant-gardes en neo-
avantgarde kunst betekenis had. Zo poogde Alexander Rodchenko bijvoorbeeld om de
schilderkunst radicaal egalitair te maken door enkel primaire kleuren te gebruiken waarmee
hij abstracte monochrome doeken maakte. De normaliter afkeurende platitude dat “mijn
dochter/zoon van vijf dat ook zou kunnen” was juist het doel. Iedereen zou kunst moeten
kunnen maken. Op verwante wijze, werd in het kritisch postmodernisme getoond dat de
nadruk op individueel auteurschap onderdeel is van de ideologie van het kapitalisme, waarin
individualisme en competitie stelselmatig voorrang hebben op collectiviteit en solidariteit.
Meer direct toegespitst op het kunstveld werd eveneens benadrukt dat de signatuur van de
individuele kunstenaar een essentiéle rol speelt in de waarde-mechanismes van de
kunstmarkt.

Een formule die die Stokkermans, Van Laarhoven en Van den Hurk herhaaldelijk
gebruikten tijdens hun residentie, is om al dan niet voorbedrukte A4-tjes door te geven en
gezamenlijk te bewerken totdat iemand besluit dat het A4-tje ‘af’ is. Hierbij wordt de notie
van auteurschap heel expliciet bevraagd door collectief series werken te maken als aan een
lopende band. De hoeveelheid materiaal die ontstaat uit dit werkproces wordt vervolgens op
een soortgelijk associatieve — bijna geautomatiseerde — wijze aan een selectieproces
onderworpen. Met iedereen die langskomt worden “ja-nee-misschien” sessies gehouden
waarbij intuitief wordt besloten of het werk voltooid is, afgekeurd, of als “misschien” weer
terug in de roulatie komt.

Enerzijds ontstaan in het proces onverwachte en nieuwe, associatieve verbindingen en
composities die individueel of planmatig niet mogelijk zouden zijn geweest (iets dat
overigens ook in de artistieke strategie van assemblage, niet toevallig een afgeleide van
assembly, centraal stond). Anderzijds komen in deze vrije associaties ook juist latente
overkoepelende structuren van naar voren. Sigmund Freud zag de vrije associatie als een
methode om los te komen van de begrenzing van het rationele denken en de zelfcensuur die
daarvan uit gaat (door de Surrealisten werd dit expliciet ingezet in strategieén als écriture
automatique). In de vrije associatie wordt de vaste, conventionele orde van betekenis
vervangen door een open structuur van denken en ervaring die iets wezenlijks over de patiént
aan de oppervlakte zou kunnen brengen. Centraal in de psychoanalyse staat het idee dat er
aan de uiterlijke gedragingen van het subject, latente (onderdrukte) patronen en pathologieén
ten grondslag liggen. De psychoanalyticus zou deze kunnen ontwaren in de dromen,
associaties en Freudiaanse versprekingen van zijn patiént. Simpel gesteld werd een moment
van ‘vrijheid’ (een opheffing van zelfcensuur) gecreéerd om de onderliggende, onzichtbare,
conditionering zichtbaar te maken. Dit is ook hoe we de A4-tjes van Stokkermans, Van

* Terwijl de kapitalistische, industriéle samenleving gefragmenteerde en vervreemde subjecten teweegbracht, zo
stelde Karl Marx, zou een communistische maatschappij gefundeerd zijn op collectiviteit. Dit moet echter niet
worden begrepen, zoals simplistische lezingen van Marx soms suggereren, als een anti-individuele ideologie,
waarbij het individu zou worden weggevaagd ten voordele van de gemeenschap. Integendeel: de gemeenschap
vormt de voorwaarde voor individuele zelfrealisatie. “In de plaats van de oude burgerlijke maatschappij met
haar klassen en klassentegenstellingen treedt een associatie, waarin de vrije ontwikkeling van ieder de
voorwaarde voor de vrije ontwikkeling van allen is” (Karl Marx en Friedrich Engels, Communistische Manifest,
1848, p. 66).



Laarhoven en Van den Hurk kunnen begrijpen. Het werk bewerkstelligt niet enkel een
moment van vrije creatie of de totale opheffing van auteurschap maar toont telkens net zo
goed residuen van individuele stijl of smaak en de onmiskenbare invloed van de geschiedenis
van de moderne kunst die doorwerkt in de vormentaal en conceptuele orde waarin het werk
begrepen kan worden.

2A. and this assembly is no longer necessarily ceremonial

In ‘Zonder Richtlijn’ (‘Ohne Leitbild’, 1967) suggereert Theodor W. Adorno een soortgelijke
dynamiek in de kunst. Adorno keert zich stellig tegen het idee van vaste richtlijnen. Het
verlangen naar een Leitbild — letterlijk een leidend beeld —, naar universele normen en
waarden, zo stelt hij, is symptomatische voor de moderne, naoorlogse ervaring van chaos en
disintegratie. “De vraag naar esthetische normen en richtlijnen komt op wanneer het
toegestane en verbodene niet langer min of meer onbetwijfelbaar zijn”.> Als zodanig is de
poging om universele normen of richtlijnen op te stellen op zichzelf al regressief, het wil
teruggrijpen naar een geidealiseerd verleden in plaats van het eigen historische moment
begrijpen. Normen en waarden — zowel in het esthetische als in het ethische domein — zijn
altijd gebonden aan de specifieke historische, sociale en politieke situatie. Om geaccepteerd
te worden, worden ze als universeel geldig voorgesteld. Maar wanneer bepaalde normen en
waarden niet meer in een tijdsgeest passen, worden het abstracte conventies die enkel een
onderdrukkend effect hebben. De zinsnede “This assembly is no longer necessarily
ceremonial” draagt deze tegenstelling die voor Adorno centraal stond met zich mee. Een
ceremonie is conventioneel, het is een artificieel geconstrueerde rite maar maakt tegelijkertijd
ook aanspraak op een vaak religieuze of mythische, ‘hogere’, vorm van waarheid die
schijnbaar teruggrijpt op een eindeloze geschiedenis. Een ceremonie blijft zoals hij is, omdat
het nou eenmaal altijd zo is gedaan. Wanneer iets niet meer ‘ceremonieel’ is, niet meer
meedraait in het conventionele circuit zou je kunnen zeggen, wordt het geconstrueerde
karakter des te zichtbaarder. Walter Benjamin, Adorno’s mentor en levenslange
gesprekspartner, betoogde dat we juist in het verouderde of in de ruine, in de dingen die hun
functionele vanzelfsprekendheid hebben verloren, de vergane mythes en beloftes die ooit van
deze objecten uitgingen, kunnen aflezen.

Voor Adorno gaat het erom te herkennen welke genaturaliseerde ‘regels’ en
conventies, welke Leitbilder, nog steeds doorwerken in ons denken en doen. De kunst moet
geen richtlijnen nastreven, maar moet ze juist openbaren en doorbreken. Kunst die enkel
herkenning brengt, bijvoorbeeld in gestandaardiseerde, harmonieuze melodietjes die gestoeld
zijn op vaste conventies, brengt ogenschijnlijk misschien plezier of voldoening. Maar in feite
laat het de toeschouwer volgens Adorno conformeren aan vastgeroeste conventies,
onopmerkzaam voor variatie of nog on-classificeerbare elementen. Alleen in dat wat ‘uit de
toon valt’ (het dissonante), in het onverwachte en experimentele — dat wat we juist niet direct
kunnen duiden of begrijpen — kan een moment van waarheid verschijnen: een ogenblik
waarin de repressieve valse schijn van harmonie, van genaturaliseerde of universeel

* Theodor W. Adorno, ‘Zonder Richtlijnen’, in Theodor W. Adorno, Zonder richtlijnen: Parva aesthetica,
Octavo, 2010, pp 7-18, p. 8.



voorgestelde richtlijnen, wordt getoond. Anders gesteld, in een esthetisch moment van
spontaniteit of ‘vrijheid’ kan iets getoond worden over onze onvrijheid.

Adorno’s essay kreeg tijdens de residentie voor Stokkermans, Van Laarhoven en Van
den Hurk een significante rol. De spanning die Adorno verwoordt tussen autonomie en
heteronomie vormt een centraal aspect binnen het werk van de drie kunstenaars. Halverwege
hun werkperiode kreeg de notie van ‘richtlijnen’ onverwacht een geheel nieuwe impuls toen
De Fabriek tezamen met alle andere culturele instellingen zijn deuren moest sluiten wegens
het coronavirus. Plots werd de samenleving heel letterlijk bepaald door richtlijnen, richtlijnen
die precies het samenkomen en samenwerken beletten.

2B. no longer ceremonial

Stokkermans werkt op performatieve wijze met het ontleden, bevragen en doorbreken van
sociaal geconstrueerde conventies. Juist door expliciet kunstmatig opgestelde leefregels en
condities voor zichzelf vast te leggen cre€ert hij situaties waarin de gewoontes en
categorisaties waar we ons normaliter niet zo van bewust zijn, worden uitvergroot en
tentoongesteld. Stokkermans transformeert zijn leven dusdanig tot vorm dat hij een spiegel
wordt voor de formaliteiten van alledag. De grote steenblokken die hij uit een eerder werk
heeft meegenomen naar De Fabriek lijken allegorisch te zinspelen op de paradoxale inversie
tussen consolidatie en fluiditeit die Stokkermans herhaaldelijk lijkt te bewerkstelligen. Steen
symboliseert onveranderlijkheid, dingen die vaststaan zijn ‘muurvast’ of ‘in steen
gehouwen’. Maar de stenen blokken veranderen bij Stokkermans continu van vorm en
functie, telkens aangepast aan de behoeftes van de situatie en de kunstenaar. Terwijl
Stokkermans zijn leven en handelingen in vaste vormen giet, wordt zijn vastomlijnde
omgeving langzaamaan dermate vloeibaar dat ze zich alsnog naar de kunstenaar voegt.

Van Laarhoven en Van den Hurk richten zich veelal op een modernistisch
geinspireerd onderzoek naar de conventies en de grenzen van de beeldende kunst, met name
fotografie (Van Laarhoven) en schilderkunst (van den Hurk), en hoe beeldende kunst zich
verhoudt tot theater. In herhaaldelijke samenwerking met theatercollectief Lars Doberman
veranderen delen van decors en kostuums in beeldende installaties. Anderzijds worden
gezeefdrukte vellen samen tot pakken gemaakt die, door de wind aangeraakt, als figuranten
door de ruimte zweven. In de wederzijdse verkenning en vermenging van theater en
beeldende kunst wordt gezocht naar de verschillende perspectieven en de manier van kijken
die beide vormen vragen. De grote ruimte van de Fabriek, bijvoorbeeld, waar objecten en
tekeningen verspreid liggen opgesteld nodigt uit tot een meer verstrooide blik waarbij de
bezoeker ongericht door de ruimtelijke installatie dwaalt zonder tot een totaaloverzicht te
komen. Het is een blik die zich langzaamaan een baan werkt door het materiaal. Dit is heel
anders dan wanneer werken verticaal, een voor een, worden opgehouden, zoals in de film die
Stokkermans, Van Laarhoven en Van den Hurk maakten. Hier worden de beeldende werken
bijna als personages opgevoerd, opgehouden door een anoniem lichaam. Terwijl de
zeefdrukken en tekeningen een eigen leven lijken te gaan leiden, gaat het lichaam steeds
verder op in de abstracte compositie van het beeld.

Van Laarhoven (die de beelden schiet) heeft een voorkeur om de camera naar
beneden te richten. In het desoriénterende lage perspectief, waarin regelmatig voeten worden



gefilmd of gefotografeerd, weerklinkt de weerstand tegen het vogelperspectief dat ook in het
horizontale landschap van het installatieve werk een rol speelt. De grote teen, zo schreef
George Bataille ooit, markeert anatomisch gezien de distinctie tussen mens en dier. De
ontwikkeling van dit kleine lichaamsdeel was de laatste evolutionaire stap die ons van
hominidae, nog deels in bomen klimmend, tot verticaal georiénteerde tweevoeters maakte.
Toch wordt de teen, en de voet in haar geheel, gezien als laag en onrein, als dat wat in de
modder staat. Terwijl de teen letterlijk het fundament vormt van de opgerichte positie van de
mens wordt ze hiérarchisch afgescheiden, verborgen en verwaarloosd, van het opgeheven
hoofd dat zich hoog in de lucht bevindt, waar spirituele en intellectuele verheffing
plaatsvindt.” In Part XVIII baant de voet zich een weg door het materiaal heen, het werk
breidt zich op rhizomatische, horizontale wijze uit in plaats van dat het vastomlijnde vormen
krijgt. Een gezeefdrukte reproductie van een kleine afbeelding uit Bataille’s De tranen van
Eros duikt op verschillende plekken op. Het is een primitief vruchtbaarheidsbeeldje, een
amorfe vorm waarin, zo merkt een van de kunstenaars op, je ook een hond zou kunnen zien,
of een gezicht? Het werk in De Fabriek refereert aan theoretisch en esthetisch complexe
concepten, ideeén en vraagstukken, maar als een ketting van associatieve resonanties weigert
het uit te monden in een eenduidig perspectief.

3.1t is part XVIII

Een titel, zo begon ik deze tekst, heeft veelal een begrenzende werking. Een getal, een
wiskundige eenheid, is wellicht het summum van de exacte aanduiding. Maar wanneer het
getal deel uitmaakt van een reeks heft het tegelijkertijd haar eigen begrenzing op. Dat wil
zeggen, het getal, in zichzelf vastomlijnd en specifiek, maakt structureel deel uit van een
eindeloze keten. Met andere woorden, het deel (in dit geval Part XVIII) verwijst misschien
naar een specifieke constellatie van tijd, plek en materiaal maar refereert indirect naar een
nog onbegrensde toekomst. Het is in het geval van deze tekst dan misschien niet de titel die
het werk vat, maar die als een ensemble van woorden het beginpunt vormt voor een veelheid
van wegen die ons door het werk heen leiden.

* Georges Bataille, ‘The Big Toe’ (1929), in Georges Bataille en Allan Stoekl (red.), Visions of Excess: Selected
Writings 1927-1939, University of Minnesota Press, 1985, pp. 20-23.
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